段新感情。而我,也终于可以放过自己了。
我把过往的温柔都轻轻放回星空深处
整理抽屉时,一张褪色的机票映入眼帘。那是他最后一次回来时的航班号,NC1024。我以为时间会让它变得不那么刺眼,但原来记忆就像那天的天气一样晴朗剔透。
我把所有属于他的东西都装进了纸箱。一件件,一样样,像是在进行一场缓慢的告别仪式。有他落在我这里的格子衬衫,还带着淡淡的烟草味;几本他推荐给我的书,角落里还有他潦草的笔记;一对情侣马克杯,其中一个杯柄已经裂了。
窗外的梧桐树开始落叶,我记得他最后一次见面时也是这样的季节。那天他说:“对不起,我遇到了更喜欢的人。”语气平静得像在讨论今天的天气。我那时只是笑,笑得很傻,说:“没关系的,我早该想到的。”
其实我真的早该想到。那些越来越短的通话,日渐敷衍的消息,还有他说“最近很忙”时略显心虚的语气。所有征兆都那么明显,只是我选择性地忽视了。我以为爱情就是互相等待,却没想到等来的是另一个结局。
收拾到床头柜时,我发现了那个装着火车票的玻璃罐。那是我们异地时期的每一张车票,我都小心翼翼地保存着,像收藏最珍贵的宝物。现在想来,那些来来往往的奔波,倒像是一场徒劳的马拉松。
手机里还存着几百张合照,从初春到深冬,从阳光灿烂到月色朦胧。删掉照片时,我忽然想起他说过最动人的一句话:“我喜欢看你在阳光下的样子,像是整个世界都在发光。”现在想来,或许那时他就已经在给这段感情写下结局。
朋友们都劝我放下,说时间会治愈一切。但我知道,有些伤口愈合了也会留下疤痕。就像现在,我依然会在深夜醒来,想起他的笑容,想起他说“我爱你”时的眼神,想起那些以为会永远继续下去的约定。
但生活总要继续。我开始给自己安排新的计划:报名了一直想学的瑜伽课,订了去云南的机票,甚至换了个新发